Sur la route des Sept Lacs, lac après lac

Tous les sept lacs ne se signalent pas d'eux-mêmes. Le Lago Escondido, fidèle à son nom, se cache derrière un rideau de forêt de coihues et il est facile de le dépasser sans le remarquer. Ce détail explique l'essentiel des erreurs commises sur la route des sept lacs : les conducteurs la traitent comme un transfert entre deux villes plutôt que comme une séquence d'arrêts. Le corridor relie San Martín de los Andes à Villa La Angostura, traversant le parc national Lanín puis le parc national Nahuel Huapi. Lácar, Machónico, Falkner, Villarino, Escondido, Correntoso et Espejo apparaissent dans cet ordre en direction du sud. Chacun se trouve à une altitude différente, dans un recoin différent de la forêt andine-patagonienne, et chacun possède sa propre sortie balisée. Le nom en promet sept, bien que la carte contienne plus d'eau que cela, car le Lago Hermoso et le Lago Meliquina se situent sur des routes secondaires que le corridor effleure seulement. Le trajet n'a pas toujours été aussi simple. Pendant des décennies, la section centrale était en ripio, des graviers meubles qui malmenaient les pneus et ralentissaient les convois à une allure de tortue, et la route n'a été pavée de bout en bout qu'au milieu des années 2010. L'asphalte a changé la donne. Ce qui était autrefois une expédition d'une journée complète est devenu un tronçon qu'un conducteur déterminé peut couvrir en une matinée, ce qui est précisément le piège. La Ruta de los Siete Lagos récompense l'instinct inverse. Des miradores sont espacés le long de l'accotement à Pil Pil, au-dessus du Lago Machónico, et à l'Arroyo Partido, où un seul ruisseau se divise pour se jeter vers deux océans. La Cascada Vullignanco tombe le long du bitume, à quelques pas d'une aire de stationnement marquée. Le Lago Espejo Chico et le Lago Villarino disposent d'aires de pique-nique et de plages accessibles par de courtes routes en gravier, et les forêts d'arrayanes près de Villa La Angostura se trouvent juste à l'extrémité sud. Les espaces entre les points de vue sont courts ; le temps passe à marcher, à regarder et à attendre que la lumière quitte l'eau. Ne compter que le bitume, c'est passer complètement à côté de l'intérêt de la route des lacs de Patagonie. La planification pratique découle de la géographie plutôt que d'un horaire. La route appartient à la Ruta Nacional 40 et n'est jamais fermée, la contrainte est donc la lumière du jour et la saison, pas l'admission. Ici, la météo change par vallée plutôt que par prévisions. En hiver austral, août inclus, la neige et la glace atteignent les sections plus élevées et les accotements gèlent après la tombée de la nuit ; l'été patagonien, de décembre à mars, apporte de longues soirées et une circulation beaucoup plus dense. Le carburant est l'autre point fixe. Les stations se trouvent aux deux extrémités, à San Martín de los Andes et Villa La Angostura, et nulle part de fiable entre les deux ; il faut donc faire le plein avant le départ plutôt qu'en route. Le signal mobile disparaît dans les vallées. L'argent liquide reste utile dans les petits stands en bord de route vendant de la truite fumée et des conserves artisanales. Les voyageurs qui préfèrent ne pas conduire peuvent rejoindre un circuit guidé de la route des sept lacs, qui intègre les arrêts carburant, le timing et les chemins de gravier tout en laissant les points de vue intacts. Quoi qu'il en soit, la séquence mérite d'être étudiée avant de partir, car l'ordre des lacs est aussi l'ordre des décisions.